史蒂芬金称H.P.罗佛克拉夫特为“二十世纪最伟大的古典恐怖小说作家”。
跟大部份怀才不遇的作家一样，H.P.罗佛克拉夫特生前是潦倒不堪，终其一生在故乡普罗维登斯度过。他憎恨物质文明……生前只出过一本单行本……死后作品才被世人奉为经典。
H.P.罗佛克拉夫特终生在写恐怖小说，他借恐怖小说跟现实与物质文明抗争。
如果你是博尔赫斯（Jorge Luis Borges）的读者，你应该读过他那篇在小说标题下特别注明献给H.P.罗佛克拉夫特（H.P.Lovecraft）的致敬之作《那里发生了更多的事情》。《那里发生了更多的事情》以临摹H.P.罗佛克拉夫特的说故事方式（类似H.P.罗佛克拉夫特的《古木屋里的画》（ThePicture In The House）———疑云重重的屋子到底发生了什么事，隐藏了什么秘密，最后会出现怎样可怕的事？），多年后重读感觉故事很H.P.罗佛克拉夫特也很博尔赫斯……博尔赫斯也是深受H.P.罗佛克拉夫特影响的作家之一，风格早融成一体。那时我很好奇，到底H.P.罗佛克拉夫特是何方神圣呀！
生前潦倒不堪
我后来在史蒂芬金（Stephen King）的著作《肖申克的救赎》（Different Season）一书的后记里读到（中国版书名竟舍原书书名，取其中最著名的一篇中篇〈肖申克的救赎〉当成书名，托的是改篇电影《逃狱天才‧The Shawshank Redemption》的受落吧！很多年后台湾版才有了稍贴近原著的书名———《四季奇谭》）：“在美国，没有人能专靠写恐怖小说谋生。
H.P.罗佛克拉夫特长期饿着肚子，布洛奇（Robert Bloch）后来根本放弃而改写悬疑小说……”那是200几年的事了，我对H.P.罗佛克拉夫特还是所知不多，但陆续读到他的零星篇章，例如在一本古怪小说合集《畏惧冷气房的人》（万象图书‧台湾）得知H.P.罗佛克拉夫特的大略生平，该书收集了好几个西方名家写的古怪小说，例如著名的推理小说女王阿嘉莎克莉丝蒂（Agatha Christie）的《不可思议的脚步声》，十九世纪英国大文豪查尔斯迪肯斯（Charles Dickens）的《魔鬼隧道》，而开篇之作就是H.P.罗佛克拉夫特的《畏惧冷气房的人》。书里这样简短的介绍：美国作家，（求学之路不顺利，无法完成自己的理想）18岁开始写小说，而且只写怪奇小说。
他只在纽约住过一段极短的时间（H.P.罗佛克拉夫特在纽约结婚，一度沉醉在大都会的生活中，后来出现经济和婚姻问题后，和妻子分了居，又回到故乡居住，《畏惧冷气房的人》的小说北景就是纽约），（可以说）终其一生，都在故乡普罗维登斯度过。他是个很怪异的人，憎恨物质文明……生前只出过一本单行本……死后作品才被世人奉为经典。跟大部份怀才不遇的作家一样，H.P.罗佛克拉夫特生前也是潦倒不堪的。
曾被“凶灵” 袭击
如果和另一个著名的古典主义恐怖小说大师爱伦坡（E.A.Poe）比较起来，命运更是惊人的相似，同样是充满坎坷，贫病交错的不幸人生，H.P.罗佛克拉夫特可能更惨，他说自己曾被“凶灵”袭击过。
我也在另一本收集吸血僵尸的故事集里读到他的《月池》（The Moon-Bog）（又译（TheMoon Pool），那是一个广泛被收编的故事。
〈畏惧冷气房的人〉的人描绘的大都会里的冷漠和扭曲，纽约一份小杂志的文员“我”好不容易才找到位于四层公寓三楼的一个小单位，由于租金廉宜，“我”如获至宝的租下了，后来却因为楼上住了个正进行着研究工作的医生而颇为困扰，直到有一天“我”心脏病发，左想右想，楼上不就是个医生，便上楼求助。沉醉于研究工作的医生住在冷气特强的单位里研究他的“人类永生”
项目，且医术高明，“我”的心脏病经他的医治后来也没再发作了，据医生自己说，他年轻时得了一场重病，必须住在冷气房里……〈月池〉则是对祖先的故乡所进行的招魂之作，在美国发迹的男主人翁Denys Barry回到爱尔兰（或许）的故乡，继承的祖先的古老城堡，城堡前有一座大池塘，DenysBarry受过警告不可接近该神秘的池塘，但他不信邪……！
借恐怖小说跟现实抗争
我真正买到的H.P.罗佛克拉夫特小说集是《血色传说》（又是出版商自己取的庸俗书名），设计成跟网络小说同样的风格，再跟它们一起上架（H.P.罗佛克拉夫的作品已经超出版权所有权的年份，如今大部分都可在网上免费读到，自行翻译，所以才被出版商或书店当成了“网络小说”吧！）。
《血色传说》里的小说题目几乎也是那样，不理会原作自行翻译，幸好所收编的囊括了H.P.罗佛克拉夫各个时期的作品，当让包括他后期的“克苏鲁传说”（Cthulhu Mytho）的系列作，这是H.P.罗佛克拉夫影响后世最深远的作品，据说被超过百位作家，动漫创作者演绎（或参考）过。“克苏鲁传说”
开创恐怖小说的新题材，自成体系，描绘远在人类的文明之前就来到地球的克苏鲁异星人，极具凶残，因特殊的原因而陷入冬眠状态潜藏在蛮荒的山上或南极下，随时会苏醒，并操控根本不是它的对手的人类。
和史蒂芬处境一样
史蒂芬金曾在另一个场合称H.P.罗佛克拉夫特为“二十世纪最伟大的古典恐怖小说作家”，足见H.P.罗佛克拉夫特对他的影响。
H.P.罗佛克拉夫特借恐怖小说跟现实，物质文明抗争的手段，和史蒂芬金因听觉缺陷得以逃过征招去打越战，并终生在写恐怖小说一样，这样的处境，何尝不是对现实最大的抗争。
而博尔赫斯可能深明H.P.罗佛克拉夫特小说的这一核心，在他的《那里发生了更多的事情》篇末，“在这星球上还能寻找到什么比他更能使我们感到恐惧的东西呢？从天文学的角度或从时间的角度看，在自故至今的漫长的历史长河中，南美洲的这个郊区，在这个具体的夜晚，到底处在什么位置？”
↧