人的记忆很奇怪，也不知是什么原因，有些记忆是特别令人难以忘怀的。比如清晨的歌声和左邻右舍的那两家人，多少年过去了，依然在心里占着个位置，永远储存———
记得小时候，家里有一台收音机，声音特别大，看上去虽有点陈旧，可音质很好。我不知道这台收音机在我们家有多长时间了，反正打从我有记忆以来，它就已经存在了。那时候，好像还没有手提收音机，家家户户同样是一个木箱子。我们家的那台是棕色长方形的，两边各有一个调频圆钮，中间一排白色的方形按钮，我已记不得它们的作用了，可是从里面传出来的声音让我难以忘怀。不就是一个小箱子，却神奇地放出许多精彩的节目，不但丰富了我的童年生活，也把我带入了一个充满无限遐思的世界……
精神振奋充满喜悦
那时还在上小学，级任老师很喜欢讲故事，有一次她说到“一日之计在于晨”，于是讲了个故事来加以说明这句话的意思。我马上联想到印度邻居的收音机———这家人啊，每天天还没亮就扭开收音机，那一首首印度歌曲，配乐又是鼓又是铃又是钹的，震天价响，格外扰人清梦。可一旦被吵醒，不但觉得唱的人精力充沛，连听的人也随之精神振奋，充满喜悦。
清晨在印度歌声中醒过来，窗外旭日初升，晨光金亮。不由想起“一日之计在于晨”，这可是一天当中最好的时刻啊。随之，我们家的收音机也响了起来，从箱子里传出动人的音乐和好听的歌曲。这于一日之始该是个好兆头罢。
人的记忆很奇怪，也不知是什么原因，有些记忆是特别令人难以忘怀的。比如清晨的歌声和左邻右舍的那两家人，多少年过去了，依然在心里占着个位置，永远储存。左邻是印度人的住家，右舍是海南人的面包坊。老板姓庄，只有一个儿子阿海，24岁左右，他不仅有一台收音机，还有一台“留声机”，是专门放唱片的。阿海喜欢在冲凉前拿着条毛巾走来走去，看到小孩就把毛巾卷起来扭成一条，作状要抽人，把小孩吓得鸡飞狗走。阿海的父亲有两个老婆，阿海是大老婆生的。他在家里似乎很有点地位，也很权威的样子。每当他的两个大小母亲在争吵时，他只需吆喝一声：“不要吵！”两个女人顿时收声静默。
喜欢听华语歌曲
阿海受英文教育，也喜欢听华语歌曲。老是放着一首旋律轻快流畅的歌曲：“明明是冷冷清清的长夜，为什么还有清清楚楚的灯影？分不出是梦还是真，好像是一串铃，打乱了我的心……”
有一个炎热的下午，我经过面包坊，无意间抬头赫然看见阿海靠着长年敞开的窗户在抽烟。我唤了声海哥，他没搭理。不久隔壁的印度妹（她是我的好朋友，比我大3岁，我们结伴走路去上学）告诉我说，阿海跟他的女朋友“断了”。断了？
我似懂非懂。自此之后，再也听不到阿海放那张“冷冷清清的长夜”的唱片了。现在回想起来，大概当时他已看清楚了灯影，不是真的，是梦。
那年月，是60年代。正是英国歌星奇里夫李察红透半边天的时候。于是，那首The Young Ones替代了冷冷长夜的《第二春》。阿海回归他的英文世界，所放的歌曲隔了一间屋子也能引来印度妹的共鸣。而我，拜阿海所赐，涉猎渐广，也借助印度妹的解译，慢慢领会了歌词的意蕴，感动至深。
极尽挑逗境界高妙
现在回想起来才发现，清晨6点钟的印度歌与乐，原来是一种心灵温润，潜意识里似乎有点回馈的心理，难怪每听到印度歌曲心里总是充满喜悦，不仅感觉快乐，在氛围上还有一种细腻生动的华丽。就像那戏里的场景，随时随地，随意奔跑、追逐、翻滚，然后抱着一棵树，互相对望，耳鬓厮磨；男的稍有举措，女的即时闪开，极尽挑逗却境界高妙，令人叹为观止。
常常想起，不光是怀旧，更多的是今时的心情。
↧